请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

GEO(GEO视界 德国国家地理)

GEO首页 >GEO计划> GEO杂志——404:与世隔绝的核城往事

GEO杂志——404:与世隔绝的核城往事

4
发表于2015-2-3 09:14
来源: GEO杂志
作者: 王晶
所属分类:GEO计划

文革时期404职工在毛主席像下合影。这里是中国核工业的起点,建造了中国第一个军用核反应堆。

今天,曾经最热闹的职工俱乐部如今变成了404的历史展览馆。404强调核工业精神:事业高于一切 责任重于一切 严细融入一切 进取成就一切。同时,也要“献完青春献终身,献完终身献子孙。”

全家在毛主席像前合影,父亲身穿404厂工作服。

我叫李杨,我出生在404。404是个代号。今天,上网看见404,就是在告诉你网页找不到。同样,不管是在公开发行的纸质地图、电子地图、城市列表、车牌号、电话区号,淘宝可送达的城市列表上,你都找不到我出生的404城。

404是一个地级市的代号,它只有代号而无名称。与其他城市相同,404有公检法、土地局、社保局、电视台、报社以及一切你想得到的行政机关;不同的是,这座城市从最外围算起,也只有4平方公里,而人们的生活区域不超过2平方公里。在这里,中国建成了它的第一个军用核反应堆。你找不到它,因为这曾经是中国造原子弹的地方。而这个地方现在已经基本废弃了。

照片里看上去,404像是个普通的废弃掉的北方小城市。其实你先想想,在沙漠上怎么可能有湖,有公园,有假山?那水是引的祁连山脉的水,有饮水工程;那地下有整套的核基地。只是你看不见。是我爷爷和父亲那两代人种树、挖渠、盖楼、造出了原子弹。

在日常生活中,我们管自己叫核城。从1958年建造开始,国家就把全国最好的工人、劳模调了过来。因为这个,404集结了各行各业的高人。不光核专家,上海冠生园最牛的顶级厨师、南京路上的优秀营业员,各地最好的技工……全调到了404。其目标只有一个:举全国之力,造出原子弹。

这里的人们习惯自己的事情自己解决。鼎盛时期,别说造原子弹的工厂,404连醋厂都有。茫茫沙漠里,这座城市的人们能喝上自己酿的醋,吃上自己做的冰棍和雪糕。他们还给自己造了公园,里面有一架退役战斗机、一座流水假山,还有五个笼子:第一个笼子装熊,第二个装鸟,第三个装猴子,第四个装孔雀,第五个装梅花鹿……还从其他地方调动物来,轮换着给我们看。

404有句口号,叫“献完青春献终身,献完终身献子孙”。他们一待就是三代人。我就是第三代。



提示:试一试“ ”实现快速翻页X

本文章关键字: 城市 地图 404 小镇 核工业

相关阅读

返回顶部